В элитной школе "Лотос" каждый год проходит благотворительный бал — событие, на котором собирается весь цвет местного общества. В этом году вечер, начавшийся с шампанского и светских бесед, закончился леденящим душу открытием: в кабинете директора нашли тело. Лицо жертвы было обезображено, опознать его сразу не удалось.
За несколько месяцев до трагедии в пятый класс школы поступили пятеро новых учеников. Их семьи, казалось бы, не имели ничего общего.
Семья Ветровых переехала из столицы, спасаясь от скандала вокруг банкротства семейного бизнеса. Глава семьи, Артем, носил с собой старый портсигар, который никогда не открывал при людях.
Семья Орловых, наоборот, стремилась вверх по социальной лестнице. Елена Орлова, мать, с маниакальным упорством втискивалась в любой закрытый клуб, а ее муж, Дмитрий, проводил ночи за работой, о которой не рассказывал даже жене.
Семья Сомовых жила в скромном, но уютном доме на окраине. Ольга Сомова, вдова, работала на двух работах, чтобы дочь училась в "Лотосе". Ее покойный муж был следователем, погибшим при странных обстоятельствах.
Четвертыми были Ковальские. Яркие, шумные, они казались самой дружной семьей. Анна Ковальская организовывала все школьные праздники, а ее муж, Виктор, был душой любой компании. Но соседи замечали, как по ночам в их доме гасили свет в комнатах, где, казалось бы, никого не было.
И последние — семья Лебедевых. Молчаливые, отстраненные. Их сын, всегда в дорогой, но строгой одежде, ни с кем не дружил. Главу семьи, Григория Лебедева, видели лишь раз на собрании. Он приехал на черном автомобиле с тонированными стеклами и уехал, не дождавшись конца.
Эти пять семей столкнулись лбами на первом же родительском собрании. Ветровы холодно кивали, Орловы пытались завязать выгодные знакомства, Сомова робко улыбалась в углу, Ковальские громко смеялись, а место Лебедева пустовало.
Медленно, как паутина, между ними начали завязываться связи. Артем Ветров однажды побледнел, увидев Дмитрия Орлова. Ольга Сомова, разбирая старые вещи мужа, нашла фотографию, где молодой Григорий Лебедев стоял рядом с ее покойным супругом. Анна Ковальская как-то обмолвилась Елене Орловой о "старом долге", после чего та неделю не появлялась в школе.
За два месяца до бала в классе детей начались странности. Кто-то ломал дорогие игрушки, в дневниках появлялись злые карикатуры на учителей. Анонимные письма с угрозами приходили сначала директору, потом — каждой из пяти семей. Текст был один: "Вы знаете, за что".
Вечер бала стал кульминацией. В полумраке кабинета директора, среди разбросанных бумаг и осколков разбитой награды школы, лежало тело. В мертвой руке зажат был тот самый портсигар Артема Ветрова. Но был ли это он? Или кто-то хотел, чтобы все так подумали?
Расследование показало, что жертва — мужчина, но ни один из отцов пяти семей официально не числился пропавшим. Казалось, убитый был призраком, человеком без имени, чья жизнь и смерть намертво сплела пять, казалось бы, случайных семей в один тугой узел. И концы этого узла уходили глубоко в прошлое, к секрету, который кто-то предпочел похоронить вместе с неопознанным телом в кабинете директора престижной школы.
